金庸小说看人生——出世与入世
第一辑 人生观——出世与入世
金庸在我的《金庸小说的男子》小序中，对他小说里所表现的人生观有十分发
人深省的总结。他说：“在武侠世界中，男子的责任和感情是‘仁义为先’。仁是
对大众的疾苦怨屈充分关怀，义是竭尽全力做份所当为之事，引申出去便是‘为国
为民，侠之大者’……“汉唐之后佛法和道家思想盛行，中国人的思想也为之一
变，佛道的出世和儒墨的入世并行。中国一般知识分子年轻时积极关心世务和大
众，以天下为己任，当在现实环境中碰得头破血流之后，有的仍然衣带渐宽终不
悔，有的不免趋于遁世与消极；当然，也有不少人向现存秩序投降屈服，以换取权
势、名利。”
环顾今天出版的流行书籍，教人适应社会需求，在“现存秩序”之中争取成功
的，占了绝大多数。流行小说的主题，大多数侧重描写现实、男男女女在现实的洪
流中学会的求存之道，其中不乏对现实环境和现存秩序的抨击和申诉，但整体而言
，还是倾向接受现实。从知识分子的责任和理想去谈人生态度，似乎早已过时了。
金庸所说的“中国一般知识分子”，大概是指我年轻时、他年轻时的中国一般知识
分子，这样的人，在今日恐怕已属少数的、较倾向传统思想的人。现时谈金庸小说
里的人生观，很难避免地有一股恼人的荒谬感，至少，一股浓厚的怀旧伤感。在此
，为我这样纵情于怀旧之中，我先向读者告罪了。
在上述所引的文字之中，金庸提出了四种人生态度：首先分成“出世”与“入
世”两大项，然后在“入世”一项之下，又分为在入世而屡受挫折之下仍“衣带渐
宽终不悔”的、转而遁世的，以及向现实低头的三种。
在金庸小说里，这四种人生态度之中最得不到重视的是第四种。
本来，以仁义为先，奋斗了大半生的人，最后向现实屈服，并不是不值得探讨
的主题。有些人的屈服是不得已而值得同情的，例如祖大寿的降清便是；有些人的
屈服则只值得鄙视，因为他们所做的是甘为名利抛弃原则，像张召重为清廷作走狗
便是。可能金庸在写武侠小说的初期还是个充满理想主义的知识份子，像袁承志那
样，对屈服的人根本不屑一顾。
入世两途
差不多所有金庸小说都集中在一个人生观的两种结局：以天下为己任，在碰得
头破血流之后，应飘然引退？还是应“杀身成仁、舍生取义”？郭靖、乔峰是杀身
成仁的例子，其他的金庸主角如陈家洛、袁承志、张无忌，都是飘然引退的例子。
两种选择之中，哪一种比较正确？金庸不讳言自己倾向飘然引退。他不是认为
这比较正确，只是比较接近他个人的性格，不过，他也不认为这是一个较差的选择
，因为追寻个性的自由，是有它积极、有意义的一面的。我有一位同事曾经说过：
人，是有权向社会辞职的。“向社会辞职”，当然是入世之后而决定退出的一种态
度。
在金庸小说里，飘然引退的男主角，并没有造成甚么损害。陈家洛根本除了退
出斗争之外再没有第二条路，袁承志和张无忌从头到尾都不是真正的领袖，他们的
参与是形势造成，退出也是出于被动。金庸自己最喜爱的模范是范蠡，但范蠡不是
“碰到头破血流”之后飘然引退，他是功成身退，越王复国，他的责任也完成了，
他要“退休”，又有谁能反对？我们只能赞赏他不贪恋富贵，懂得急流勇退，更羡
慕他能与心爱的人遁迹湖山，在淡泊中享其馀年。
退隐还是鞠躬尽瘁、死而后已？在今天的香港，这不是一个理论上的问题，而
是最现实、最逼切的问题：九七当前，去还是留？去的不一定是自私，因为总要有
人表达人类热爱自由这个讯息，去，也是一种行动的抗议。另一方面，留的也不一
定是天真、乐观或愚蠢，甚至未必是过度浪漫地以天下为己任，有时一个人的性情
，就是虽然明知有危险也不忍离开的。
香港的去留问题比金庸小说的情境更加复杂，因为多了一层顾虑，就是去的人
可能会打击别人的信心；另一个问题是，留的人以为自己会留下去，于是领导其他
人走上留的路向，如果他自己忽然飘然引退，他是不是应该要对这些人负责？
三种出世
以天下为己任、社会责任心太重的人，弱点是过分认真，把一己的行为看得过
于重要，也可以说，太过自我中心了。武侠小说是英雄主义的故事，英雄、领袖，
在他们的时代和社会之中，或者有不可代替的地位，普通人是不是应以英雄的人生
观为人生观，是一个很深奥的问题。
现代管理学的格言是：没有人是无可代替的。到最后，杀身成仁已不是对社会
的责任，而是一种极端个人的、对道德完美的追求。“杀身成仁、舍生取义”，从
个人的观点看，就是宁为玉碎、不为瓦全，与社会后果一点关系也没有。
奇怪的是，从这个角度看，金庸最出世的一位英雄，跟“衣带渐宽终不悔”的
最入世的英雄，本质上完全一样。我是指令狐冲这个从头到尾都对政治全无兴趣的
人。他从头到尾拒绝做任何组织的领袖，勉为其难地暂时做一下恒山掌门，也做得
一塌糊涂；他根本没有领导才能，根本完全没有想过以天下为己任。他看到各路人
马怎样处心积虑要“一统江湖”，下意识的反应就是快点退出。他只愿意在琴、剑
、投合的伴侣之间，与世无争地度过一生。
然而，令狐冲是个天生的道德完美主义者，天生一副宁为玉碎、不为瓦全的脾
性。他外表不修边幅，态度散漫不羁，但是在道德情操上，他绝对是个视最高标准
为当然的人。
令狐冲是金庸小说唯一的一个彻头彻尾出世的英雄，但金庸小说里，出世的人
生观并不是一种，而是可以分为几个层次。“退隐”是一个层次，这包括了以天下
为己任一番之后的退隐，和从未有过以天下为己任的退隐。第二个层次是佛、道思
想的出世，其中佛与道又不互相同。
道家式出世的代表人物有周伯通、小龙女；佛家式的出世，例子更加普遍，比
如劝喻乔峰放弃报仇的智光大师，一举而渡萧远山、慕容博两人的无名老僧等等。
第三种“出世”，是与佛、道都不相同的浪漫思想，就是《倚天屠龙记》里明
教的信仰：“到头这一身，难逃那一日。受用了一朝，一朝便宜。百岁光阴，七十
者稀。急急流年，滔滔逝水。”
小龙女与周伯通
照徐复观先生在《中国艺术精神》一书里所说，道家的人生态度，其中就是
“艺术地人生”，即是说，以艺术精神看人生。艺术精神的要点是在于追求自然，
追求个性的解放，发挥事物、个人的本质，在淋漓尽致的发挥中体验到快乐和达到
美的境界。
这个人生态度，与儒家重仁义的人生态度最彻底的分别，是在于以儒家的人生
态度，一举一动都要顾及对社会的影响、发自做人的责任，但道家却完全不讲究“
用”、“目的”、“责任”这些东西。为艺术而艺术，为生活而生活，为存在而存
在，无拘无束，就是道家“出世”的人生观。
我从徐先生的解说中，看到一动一静的两个体现这种人生态度的方式，动的以
“游”为典型，而静的典型就是柔美的形象。在金庸的小说中，恰巧周伯通就代表
了动的道家人生态度，而小龙女则代表了静的一面。
周伯通视人世如一个大游乐场，他陆上玩厌了就到海上遨游，一个人双手互搏
也可以大玩特玩。而小龙女不食人间烟火、不沾七情六欲的“艳极无双”，就如庄
子所说的姑射仙子：“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子。不食
五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。”
徐先生解释说，这是描写“柔静高深之美的精神的自由活动”。熟读金庸小说
的读者会记得，在《倚天屠龙记》卷首，金庸就引了一首丘处机所作的词〈无俗念
〉，说是赞誉小龙女的，其中就有“浑似姑射真人，天姿灵秀，意气殊高洁”的字
句。
《神雕侠侣》之中，周伯通与小龙女一见面便十分投合，但又全无瓜葛，因为
他们是同一类极清淡的人。
但完全出世的人生观，似乎无法成为金庸小说里的一个主流思想。它的作用，
其实是烘托出“仁义为先”的入世人生观。杨过深恋小龙女，就如极入世的知识分
子（如金庸），对放下一切社会责任而退隐，“且自逍遥没人管”的无限向往。
慈悲为怀
《神雕侠侣》第三十回，小龙女初会一灯大师，杨过感觉到，小龙女与一灯相
互知心，是自己与小龙女从来没有的。金庸是不是说，佛、道对人生的看法相近，
反而是与入世的儒、墨人生态度格格不入？我认为不是。
一灯与小龙女心意相通之处，不过是在于看淡生死，但是他两人看淡生死的因
由是截然不同的。小龙女是自幼受训练，摒绝情欲，除了杨过之外，从来对一切事
物都感情极淡；除了杨过，她没有爱过、没有恨过、没有渴望过、没有失望过。一
灯却是在经历过一切情欲爱恨之后，终于大彻大悟，从此看淡尘世一切、看淡生死
。
这个分别太重要了。一灯所代表的观念是先入世而后出世的，引导他出世的道
路是他对人世间痛苦的了解，因此他的出世人生观之中，有很浓重的痛苦意识。可
以说，他的出世是极致深情的出世。这个出世人生观的特质是慈悲心，驱使他去拯
救在苦海及罪孽中沉沦而不自知的众生。
慈悲心的另一种特质，就是舍己为人的精神：“我不入地狱，谁入地狱。”就
是这种精神，这是小龙女或周伯通所代表的道家的出世人生观所无的。
《天龙八部》第四十三回，在少林寺的藏经阁上，乔峰不忍百姓再受战争蹂躏
，断然拒绝与慕容父子结盟，无名老僧便现身称赞他“如此以天下苍生为念，当真
是菩萨心肠”。其实，从金庸小说来看，以“出世”来形容佛家的人生观也许完全
错误，出世与入世的分别，应在于是不是认为一个人应“独善其身”。
滔滔逝水
《倚天屠龙记》里的“明教”，有异于金庸小说其他魔教的地方是，它不只是
一个帮会，而是在帮会组织之外更有一套精神信仰。
第十一回提到明教“食菜事魔”和裸葬的规矩，并且解释裸葬的意义是每人出
世时赤条条的来，离世时也当赤条条的去。
第二十回，明教教徒为死难者诵往生经文，盘膝而坐，双手十指张开，举在胸
前，作火焰飞腾之状，经文道：“焚我残躯，熊熊圣火，生亦何欢，死亦何苦？为
善除恶，惟光明故，喜乐悲愁，皆归尘土。怜我世人，忧患实多！怜我世人，忧患
实多！”
第二十五回，金庸借杨逍解释，明教原是在唐朝时从波斯传入中国的“摩尼教
”，就是因伸张教义“为善除恶”，变成往往与当权者作对，因而被朝廷禁得十分
严厉，迫成地下组织，久而久之，便蒙上一层神秘色彩。
明教的人生观既“入世”而又“出世”，其实准确一点，可说是有点基督教的
ｏｔｈｅｒ－ｗｏｒｌｄｌｙ——“他世”意味。就是说，这个尘世是虚幻短暂的
，而且充满痛苦和罪恶，我们在努力铲除罪恶和不平之馀，必须谨记人间就是这样
的了，惟有到了另一个世界——“天堂”——才可以找到圆满的快乐。
人世间是“涕泣之谷”，世人“忧患实多”，所以生亦何欢；度过死亡而至永
生，所以死亦何苦。在世上受苦的义人其实不应自怨，反而是沉迷在虚幻的喜乐悲
愁中的人值得可怜。
不过，金庸的明教绝口不提另一个世界，当然也没有“天堂”、没有“永生”
。金庸把明教的人生观建于极浪漫的诗的意念上。与明教有关的还有一首曲儿和两
句诗，诗是波斯诗人峨默所造的，金庸让来自波斯的金花婆婆黛绮丝教给殷离，由
殷离在茫茫大海中凄迷地唱出来。曲则没有说明出处。小昭在光明道中唱给无忌听
，殷离又继续唱出来，金庸大概暗示都是韩夫人所教，但看内容，似乎更像中国诗
人的曲子。
两句诗是：“来如流水兮逝如风，不知何处来兮何所终！”曲就是前面引述过
的：“百岁光阴，七十者稀。急急流年，滔滔逝水。”两者感叹的，都是人生的短
暂无常。
一朝便宜
“世情推物理，人生贵适意，想人间造物搬兴废。吉藏凶，凶藏吉。
“富贵那能长富贵？日盈昃，月满亏蚀。地下东南，天高西北，天地尚无完体
。
“展放愁眉，休争闲气。今日容颜，老于昨日。古往今来，尽须如此，管他贤
的愚的，贫的和富的。
“到头这一身，难逃那一日。受用了一朝，一朝便宜。百岁光阴，七十者稀。
急急流年，滔滔逝水。”
这曲子与“来如流水兮逝如风，不知何处来兮何所终！”又与“焚我残躯，熊
熊圣火”经文的共通点，是感慨人生短暂无常，人生悲欢离合之不可期，本来悲观
消极的味道很重。但是这个悲观消极的看法，却可以生出一个极积极的人生目标：
“为善除恶，惟光明故”、“受用了一朝，一朝便宜”——一种为抱不平视死如归
的精神。
人生反正短暂，欢乐反正空虚，荣华富贵反正都要尽归尘土，活著反正充满愁
苦，死又有甚么可怕呢？既然随时随地可以死，那么全力追求唯一值得追求的光明
、自由，又有甚么要担忧？当然，理想未必可以达到，人生毕竟有限，人力毕竟薄
弱，但是“受用了一朝，一朝便宜”，每一个在无惧地为光明而奋斗的日子，都是
一个受用了的日子。人生虽然苦涩无比，也绝不是毫无意义。
这种人生观非佛非道，也不属儒、墨，既而出世，亦复入世，超越凡间，也是
深恋凡间，只是一种浪漫思想，也可以说是理论上的悲观与行动上的积极的混合体
。我不能想像本著这种人生观的侠士会是一个甚么模样的人，会留下甚么事迹，可
惜得很，金庸小说没有哪一个人物完全体现这种精神，虽然很多金庸人物都有一点
点这个成分。
也许，在动荡的时代，当一切最理智的计算都不能给我们任何满意答案的时候
，我们便只剩下两种选择：忍气吞声以求宁静，或者追求理想而视死如归；要若无
其事地效法周伯通与小龙女的太上忘情，那未免太勉人所难了。
|